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JAN WIKTOR. 


„Skroniność jest  przymiotem 
wiedzy i talentu — dyletantyzm stroi się 
w pawie piórka* — oto jedno z niezapomnia- 
nych powiedzeń wielkiego estety i twórcy 
nowoczesnego teatru polskiego — Tadeusza 
Pawlikowskiego. 

Zdanie to może być zastosowane w swej 
pierwszej części, do tak znakomitego artysty, 
jakim jest na firmamencie współczesnej lite- 
ratury polskiej, autor „Tęczy nad sercem“. 
Śmiało staję na stanowisku uwielbienia 
i hołdu dla jednego z najwybitniejszych pi- 
sarzy Polski i nisko pochylam czoło przed 
Jego arcytworeni. 

Wiktor — ten mistrz stylu, mocarz uczu- 
cia obejmującego wszystko — od sponiewie- 
ranej psychiki zwierzęcia bezdomnego — do 
potężnych wstrząsów ducha ludzkiego, od 
nędzarki stanowiącej już tylko łachman 
żywy, po magnata — pana nad pany, |— 
Wiktor — pochylający się nad nędzą wsze- 
lakiego żywota ludzkiego czy zwierzęcego 
jako ów św. Franciszek, i dzielący z niemi 
ostatnią kroplę krwi swego przezacnego 
serca — fako człowiek prywatny — otula się 
szarą sotanną skromności i jakiegoś pory- 
wającego zażenowania, w obWiczu słusznych 


głosów uznania, czy należnych mu bołdów 
Robi wraż człowieka, który wstydzi się 
Ure, (ame opuataią jego" eror = 

w swej skromności tak rzadkiej dzis — 


nawet u prawdziwie wielkich umysłów — 
onieśmielony czuje się własnem znaczeniem 
i wielkością. 

Gdy przejdziemy całe Jego dotychczaso- 
we tworzywo sianiemy wobec zagadki 
wielkiego serca, o które w dzisiejszej epoce 
materjalizacjj i degringolade'y wszelakiej 
wzniosłości — tak trudno. 

Wędrówkę po Jego dorobku artystycz- 
nym należy rozpocząć od „Opornych*. Daje 
nam w nich autor cykl obrazów o temacie 
zaczerpniętym z prześladowania unitów na 
Podlasiu — Niedorósł krytyk — jak zresztą 
każdy człowiek — do tego, by trafnie określić 
tych cichych bohaterów ziemi chełmskiej, 
jeśli z nimi nie przeżył tragizmu ich ucisku. 
Posługiwać się będę więc niejednokrotnie 
słowami ich piewcy. 

Przedstawia On uam „postacie wytrwale, 


święte, w blasku gorejącego bohaterstwa 
potężne”. Ukazuje nam „owe niezliczone 
szeregi męczenników, dźwigających krzyże 


po drodze cierpienia, którą przebywały po- 
kolenia za pokoleniami, dziady pobite, ojce, 
matki, syny, całe rodziny, wsie, wybrany po- 
czet bohaterów, ginących pod knutem, pod 
kolbą, wstępujących do więzień, na wyżyny 


tego polskiego Synaj, skąd przychodziły 
tablice przykazań, przynoszone narodowi 


przez jego Mojżeszów*. A po owej Golgocie 
kroczyli „promieniejący przedziwną jasnoś- 
cią, wytrwali, nieustępliwi, niby  surowi, 
a oblani uśmiechem dobroci, jasnością modli- 
twy, skrzącej się na ustach, w oczach i sło- 
wach“. Zakrwawiły się wspomnienia w du- 
szy poety — i krwią serca własnego maluje 
wizje bolesnych dziejów, ludzi, wypadków 
minionych, za któremi smutek snuje się jak 
kirowa, szkarłatem krwi zbryzgana smuga. 
W opowieściach tych sama rozpacz płacze 
i boleśnie skarży się żywemu Bogu, najża- 
lośniejszemi słowy — które za gardło chwy- 
tają szponami i dławią — duszą — dręczą...! 

Niedola snuje się dalej i wchodzi w te- 
mat następnego utworu Wiktora, w powieść 
p. t: „Przez łzy“. Jeszcze nie wszedłeś 
czytelniku daleko za wrota życia tych istot 
nękanych losem — a już porwanyś głębią 
uczucia i słońcem zrozumienia, jakiem darzy 
autor  „przesponkę', ową  poniewieraną 
istotę „na którą każdy może z własnego 
serca pudnieść grudę błota, która każdy prze- 
chodzień może bić bez wyrzutów kijem Szy- 
derstwa, wyzwisk, chłostać do krwi, pluć 
wstrętem — za najczystszy, niesplamiony po- 
ryw miłosnych upojeń , a z nią i jej dziec- 
ko — małego Wojtusia „który po nieznanym 


rzelelnej | 


gdyż|rzeniu kazdej godziny widzia 
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ojcu odziedziczy] jedyny, ostatni, straszliwy 
spadek: zaród chorej duszy, odczuwającej 
głębię niedoli bliźniego, wrażliwej na objawy 
przyrody. I małe to stworzonko cierpi za 
niepoświęconą miłość swej matki. Wzgar- 
dzony przez wszysikieh, jedynego powier- 
nika znajduje w przyrodzie. I jej zwierza 
„cały swój żywot wędząc z falami Dunajca 
i z oblokami z lasami i z wichrami 
A najwięcej miłuje ptaki. Wiedzie też dłu- 
gie rozmowy z tą czeladką Bożą, z niemi 
cierpi — z niemi się raduje — im powierza 
swe życie. A gdy burza rozbija gniazda „łka- 
nie bezgłośne piersią jego wstrząsa, splywa 
w spojrzeniach pełnych żałości, t czuje do ko- 
goś wszechpołężnego żal przeogromny za to, 
że pobił w ślepej zemście bezbronne, naj 
hiedniejsze, ponad wszystko umiłowane”., 
Ukochał te ptaszyny tak serdecznie, że zdało 
się, jakoby „dusza jego była też zbłąkanym 
na ziemi ptakiem, miłujacym wszystko co 
małe, nędzne, sieroce, przygarniającym do 
miłosiernego serca jęk zgubionej boleści, 
płacz skrzywdzonych. „Wśród długich wę- 
drówek po polach, lasach, wśród czarownych 
zakątków, wśród obłoków. poznawał różnoe- 
rakie śycie RBozrzewniała go dobroć, cisza, 
spukój, szezęście. Jednakże w każdent wes- 


, ga 


tchnieniu świata, wszędzie i zawsze. i w snoi-; 


jakby dzioby 
pazury sępie, prawo gwałiu, przednocy, 
prawo strasznej krzywdy. jakiemu ulega sia- 
hy plak w lesie, 2 on biedny — bezdomny | 
wśród dzikiego stada, które się nazywa — 
ludźmi*. Aż wyzwoliła się jego dziecięca, 
świeilana duszyczka — gdy umeczony wę- 
drówką po lasach i ostępach usnał na jasnej 
polanie — a ptaki uniosły to zacne serce 
swego brata i dobroczyńcy — „ku obłokom, 
w rajskie, niewidziane dziedziny, w Boskie 
krainy wiekuistej wiosny”. 

Dziwnie suggestywny wpływ na serce 
ludzkie ma Wiktor Wszak po przeczytaniu 
tej powieści, nie można mie ulec bodaj 
w pewnym stopniu czarom przyrody — nie 
doszukiwać się jej piękna wzorem Wojtu- 
sia, a przedewszystkiem nie mioźna zostać 
obojętnym dla ptasząt. — Zobaczymy zresztą 
w dalszych utworach tego znakomitego ma- 
larza-stylisty, przebijajacy się zawsze ów 
motyw. 

Już w następnym utworze, w przepięknej 
„Legendzie o Grajku Bożym” poi nas 
Wiktor miłością tych istot do Syna Bożego. 
Cykl ten stanowi wielki krok naprzód w roz- 
woju tego znamienitego artysty. Oto w przy- 
drożnej kapliczce stoi Chrystus, na łące wśród 
kwiatów i ptaków rozśpiewanych. Człowiek 
z nawyku klęka, prędko wytrzepuje pań- 
szczyźniany pacierz i idzie dalej: „A Chrystus 
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zamknięty w ramach kapliezki — jako wy- 
gnaniec wśród rzesz — jako pustelnik wśród 
rozgwaru świata — choć imię Jego głośno 


wołano — był obey“. Tylko one jedyne przy- 
bywały do zwiastuna miłości, w ogrody naj- 
wyższej dobroci. 4 zwierzaly mu swe unie- 
sienia i upadki — roki i blękity żywota, 
istniały tylko dla Niego i z Nim. A nieraz, 
gdy w ciche słoneczne południe wychodził ze 
swej kapliczki, zbiegały się wówczas pta- 
szęta, niby do Ojca swego najmilsi synacz- 
kowie, siadały wokół Niego i prosiły o łaskę 
błogosławiącego spojrzenia. — Nieraz zapo- 
minał o nich, i dumal nad sercem ludzkieni. 
któremu mało było ofiary Golgoty — by się 
nawróciło. „Dnia jednego Chrystus ze- 
szedł z kapliczki. — Grzesznych nawoływać, 
chorych leczyć”. Lecz ludzie nie poznawali Go, 
tak dalekim i obcym był dla nich. „Wielu 
urągało. Padały słowa przeżarie nienawiścią, 
niewiarą, splugawione szyderstwem jadowi- 
tem. Szedł obcy, samotny wygnaniec. A jeno 
ptakowie widzieli niedolę i udrękę Chrystu- 
sa“, J ku nim się zwrócił widząc wrota ich 
serc naścieżaj rozwarte przed sobą i za ich 
miłość odpłacał im słońcem swej dobroci. 
Opiekował się niemi, karmił je, napastowa- 
ne bronił, i siał wśród nich błękitne ziarno 


‘swej łaski, sam „szukając na pustkowiu serc, 
utraconego skarbu miłowania”. „l nauczał 
Chrystus człowiek Go słuchał i ptaki 
polne — a grajek Boży śpiewał pieśń mi- 
loci“. W wędrówkach Boskiego Nauczyciela 
rvzprószyła się gromadka — jeno pozostal 
jeden najmilejszy „i stwarzał naiwną, 
prostą, ale natchnioną pieśń, pełną podziwu 
i zachwyceń, bo kochał bez miary i granic“. 
Uczniowie nazwali go grajkiem Bożym. „Kie- 
dy kirem cierpienia okryła Chrystusa noc 
jw Ogrojeu — grajek Boży czuwał”. A gdy 
u'rzał lzy spływające po obliczu Pana swego, 
cieąc ulżyć męce Jego począł nawoływać — 
„ecz wszyscy uczniowie, bladzi, strwożeni 
wiekli. Jeno ptak został”. Gdy Chrystus szedł 
mi Golgotę, grajek Boży był z Nim. Na widok 
paka, oczy Ukrzyżowanego dźwigały się 
z przepaści mroku, gdyż widział, że w tej 
jzemieci obelg „jedno tylko wierne serce 
bije — jedno płacze. Boleść Ukrzyżowanego, 
stala sie boleścia grajka łkajacego". Gdy 
Gulgota opustoszała rozpalil sie gniew orka- 
nów, opętany taniec żywiolów. — Szła zagła- 
da. — Gdy burza uciehła, słońce strugami 
raztopionego żelaza lunęlo — by wypalić zło 
ludzkie. — Chrystus spragniony przyjmował 
proje z kielicha róży. klórą płak składał na 
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i wąrwach A ody żołdn= wadzi 
go Znia Syu Boży wezwał wo z Soba 
do Królestwa Ojca Swego. — „Po złocisiej i 
ścieżce miłości, wejdź do chwaiy pfaszynm, 


grajku mój, spocznij na piersiach, boś srodz 
dla mnie erpiar. — „W rocznicę bolesną 
zlata grajek na ziemię, na Golgotę życia. 
Zagląda do serc, śledzi tajniki uczuć, bada 
CZY z krwi ofiarnej już wyrasta siew przenaj- 
świętszy, zagląda do kapliczki na rozsta- 
„jach... i pragnie wieść o milości zanieść 
iw przestworza, by jej światłością rozświecić 
gnutek najdobrotliwszego oblicza. — A kiedy 
cicho wraca, spotyka Chrystusa w zadumaniu, 
zapatrzonego w dale horyzontów, pada na 
pierś Bożą i obaj niepocieszeni placza nad 
duszą ludzką, która jest jako przeczysta kro- 
pla rosy z rajskich, jasnych kwiatów mi- 
łości —- rzucona w bloto życia...“ 
Porywającym jest ten poemat, stworzony 
w twórczenm natchnieniu przez Apostoła mi- 
ości — Jana Wiktora. Tak długo przy nim 
się zatrzymałem, gdyż zasługuje na to swą 
artystyczną i wewnętrzną powagą gle- 
big — i jakąś mistyczną wznioslością A i to 
muszę dorzucić, że chciałem go przypomnieć 
rzeszom kulturalnym, by docenili wartość tej 
perły. Częste posługiwanie się słowami au- 
tora, jest chyba wytłumaczone, skoro przyzna 
każdy, że opisaniu tych wzlotów ducha — nie 
sp'osta, kto nie stoi na poziomie Wiktora. 
Niejeden nudny wyklad uczonego teologa, ni 
napuszona racja Mkaznodzieji nie tchnie 
w serce człowieka tylu promieni miłości ku 
Zbawicielowi co ten w słońcu i szkar- 
łacie krwi serdecznej skąpany poemat. 
Dzieła jakie wyszly później z pod tego 
pióra są bardziej znane i więcej docenione. 
Na właściwem słanowisku w literaturze na- 
szej postawił Wiktora „Burek“. — Opuścił na 
jakiś czas ptactwo — by doń wrócić w „Go- 
lębiach* i przerzucił się do historji psiego 
żywota. Zajął tą powieścią godne miejsce — 
koio Dygasińskiego. Maluje nam obraz po- 
dwórzowego kundla — wsiowskiego prostaka, 


paliwody — urwipołcia — pędziwiatra — 
betczeliiego — a pelnego zalet przyjaciela — 
czujnego strażnika. — Prowadzi nas autor po 


zagonach życia psiego, i ulegamy mu w zu- 
| pełności, wobec tchnięcia w zwierzę duszy 
iście ludzkiej, jak to sprawił twórca tej hi- 
storji. 

Harcował Burek po dniach i nocach 
wścód zagród, to szukając przygody w spot- 
kaniu z rywalem — to znów awanturek mi- 
łosnych — a wszędzie i zawsze zwycięski, 
chcciaż nieraz lżejszy o kilka garści kudłów. 
Wszelkie Kruczki i Targaje z szacunkiem 
ustępowaly mu z drogi, czyto gdy szedł w za- 
loty — czy na zdobycie smacznego kęska 


w cudzej zagrodzie. „Panował nad vala wsią, 
pędził życie w radości i uciesze, jakby mio- 
dem smarowane*. Aż nadszedł czas wojny 
i poczęto psy werbować, z braku koni — jako 
zwierzęta pociągowe. Zabrali i Burka. 
Słońce zagasło w jego sercu i poszedł na tu- 
laczkę, na poniewierkę. Początkowo bunto- 
wał się, lecz wkrótce kije żołnierskie ubiły 
w mm żądzę wolności. — „Jeno przebolesny 
wzrok wypowiadal treść serca w  spojrze- 
niach, zbroczonych posoką smutku, targał 
się skowyt rozpaczy, skowyt skrzywdzonego 
serca..." Wiecznie w zaprzęgu, w go- 
nitwie, w mordędze — zaharowany, wynę- 
dzniały —  zobojętniał na wszystko. Siły 
tracił, stawał sie bezużyteczny. Miał nadejść 
już kres jego niewoli. Wyprowadzii go za 
miasto i tam mieli ubić i zakopać. Ostatni 
bunt huraganem przeleciał przez serce Burke 
i rzucił go na pierś kata. Żądza życia i pra- 
gnienie odwetu dodały mu sił. W kilka ehwii 
potem, wolny umykał ku miastu. Zdany na 
własne siły szedł szukać ochłapu strawy 
i przytułku. Walka o byt ciężką była nad 
wyraz. Trzeba było zdobywać każdy kęs pa- 
zurami lub podstępem. Unikal ludz, gdyż 
zbył dobze ich pozna. Aż pies-nędzarz 
natkpął się raz na człowieka: włóczęgę — 
hai braćmi „Na 
czarne niebie zabłysła dla niego gwiazda 
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uśmiechu samotnego człowieka. Dwaj sa- 
wygnani przez żymie zwarli swe 


serta w brabrim uścisku — malarz i pies. 
„I jakby zachęcony szczerością wzroku, nie- 
splamionego brudem myśli ludzkich, Mazur- 
kiewicz opowiadał Burkowi o błądzeniu po 
manowcach, o niezmordowanym pościgu za 
nieziszczalnym majakiem życia, o prześlicz- 
nych kwiatach snów młodzieńczych, które 
ludzka złość zdeptała i oplwała”. A pies zca- 
lowywał łzy z twarzy przyjaciela, najser- 
deczniejszem ze spojrzeń wdzięczności i przy- 
wiązania. I tak pędzili wspólny żywot. — 
W czasie jednej 4 wędrówek jakie wspólnie 
odbywali, przechodzili koło zagrody, w której 
ongiś Burek rezydował Zostawił człowiek 
psa-przyjaciela, gdyż wiedział, że lepiej mu 
tam będzie. Powrócił do swej samotni, ale 
jednak czekał — wierzył, że towarzysz ser- 
deczny powróci. Człowiek-by ostał przy peł- 
nej misce — ale Burek wrócił Umiał wy- 
wdzięczyć się za okruch miłosierdzia. A na 
ściernisku serc obu wykwitł uśmiech radości, 
zaiskrzyły się rosą łzy szczęścia. — Przyszły 
ciężkie chwile dla tych udręczonych przez 
życie bezlitośnie skopanych istot. Zagościła 
nędza — głód — a do tego choroba. „Du 
izby wchodziły szare, ponuro rozełkane dni 
i noce* — mające być jakoby preludium do 
tragedji rozstania. — Przyszła chwila, gdy 
człowiek, kostniejacemi dłońmi ujął głowę 
psa, jakby szukając w jego spojrzeniu przy- 
jaznej otuchy na dalszą wędrówkę. Burek 
patrzał długo oczyma nadzieji, aż poznanie 
prawdy w skowyt rozpaczy zmieniło jego 
spojrzenie. Potem dni i noce cale spędzał na 
szukaniu przyjaciela — którego źli ludzie 
ponieśli do ziemi. „W dniach dareimnej tu- 
łaczki, w dniach niewypowiedzianej tęsknot 
za żywym człowiekiem ginął nędznie, zdych:e 
w najstraszliwszej rozpaczy, a oszy żebra” 
bezdomnego, oczy schlostane, zbite, ko 
jące — po bezdrożach męki szukały d 
giego oblicza..." 

Wszelkie arcyludzkie dramaty, są zakia- 
manemi historyjkamu, wobec tego arcydzieła, 
jednego z najgłebszych na obszarach litera- 
tury, Niesłychana głębia uczucia, mistrzow- 
stwo psychologicznego ujęcia, kryształowo 
czysta forma, postawiły Wiktora odrazu 
w pierwszym rzędzie na polskim Parnasie. 
Zwycięsko wyszedł z rywalizacji z Dygasiń- 
skim więc tem samem z Kiplingiem. 
Dziś tylko London stanowić może dla Niego 
godnego współzawodnika. | 

Nie usłając w pracy dał nam „Srogiego 
psa i sentymentaluego zająca”, historję roz- 
orywającą się w majątku wielkiego zwierząt 
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miłośnika — Adama Samborskiego. Zako- 
chal się ów pan i na strunach skrzypiec wy” 
śpiewywał cały ogrom uczucia — zapomina- 
jąc o swej czeladzi, wśród której rej wodziły 
dzielne samce — kaczor — kogut — kpiące 
wróble, szczygły, zięby, sikory — głupi in- 
dyk — i pies, włóczęga wsiowski, Komornik. 
Niedługo jednak włóczyła się dusza jego po 
rozłogach smutku, gdyż pod ożywczeni pro- 
mieniami wzajemności — niwa serca Toz- 
kwitła całą tęcza kwiatów, przepychem wioś- 
nianego szczęścia. Wyszedł o świcie 
w pola, by uzbierać dla umiłowanej bukiet 
sasanek, gdy nagle wzrok jego przykuty 
został do morderczego wyścigu zająca z ja- 
-rzębiem. Zdało się, że żadna moc nie zdoła 
ratować owego szarego kłębka przerażeń, 
który rzucał się to tu, to tam, sadził prosto, 
skręcał w bok, łamał bieg, kluczył, aż wpadl, 
szczęśliwem zrządzeniem losów, w gęste 
haszczyny. Tu już na nie nie zdały się ciosy. 
na nie szpony — usiłujące rozerwać zwarte, 
cierniste sklepienie, kryjące zdobycz. Jastrząb 
poszybował w dalszą wędrówkę. — Adam 
usiłował odszukać szarego zbiega. Gdy zbliżył 
się do krzaków, kilka zajęcy umknęło. Jeden 
tylko przerażony tą nieoczekiwaną wizytą — 
zamarł w bezruchu. Wziął go Adam do domi. 
Cała podwórzowa gromada nawet nie zainte- 
resowała się przybyszem. Tylko pies i kot 
zaznaczyły swój wrogi stosunek. Dłuższy 
czas zając był osowiały i bez humoru. Później 
zaprzyjaźnił się z drobiem. Do kota nie czul 
zaufania, a ilekroć ten się doń przybliża, 
tzmychał do Adama. Pies zachowywał się 
napozór obojętnie, zajęty walkami z całą 
hordą wsiowskich zabijaków, o względy Azy. 
Plastyka z jaką Wiktor opisuje te zmagania 
i załoty, jest jedyną w swoim rodzaju. — 
Zajac — tymczasem rozmilował się w mu- 
zyce swego pana i godzinami całemi potrafił 
wsłuchiwać się w tony skrzypek. Tu czuł się 
najlepiej — bezpieczny od psa. Bo choć Ko- 
mornik nieraz cięgi zbierał od Adama za na- 
pastowanie Kubusia, nie potrafił przemoc 
w sobie zazdrości. Widział bowiem, jak 
„zając okrada go z darów przyjaźni, które 
dawniej w całej swej szczodrobliwości były 
jego własnością” Aż Kubuś zniknął. Kot, 
który go był polubił, osowiał i szukał towarzy- 
sza zabaw po całych nocach. Samborski chcac 
| SE E w 


Stanisław Kaszycki. 


Blom twoja. 


Ugiely się godziny pod tesknot brzemieniem. | 


.adosny ból tajemnych, tewożnych oczekiwań 

Spojrzał w obłędem, legł na duszy 
| cieniem... 

Jakieś suasziie Nieznane kusi 1 przyzywa. 


"CZ y 


W mózgu tańczą minuty wścieklą pantomima. 
Spojrzenia twe zmąciły rytm mego oddechu. 
Głos mój szeptem bezdusznym w zmierzchu 
[się rozpłynął, 
A w ustach drżących czuję cierpki przedsmak 
[grzechu 


Całujesz — i ustami zcałowujesz trwogę 

Z pragnących ust mych, z oczu i z piersi 
[i z ramion... 

Nie nie wiem i niczego zrozumieć nie moge, 

Bo myśli sobie przeczą i wzajemnie kłamią. 


Usta twoje na moich legły dni tęsknotą. 

Pocałunek twój na pierś spadł wiecznym 
[niesytem. 

Twoje ręce kołyszą słoneczną pieszczotą, 

I prężą me ramiona stu wiosen rozkwitem. 


Rozszuniiało się serce, jak drzewa na wichrze. 

Krew w skroniach uderzyła szalonym tęten- 
[tem. 

ł palą mnie twe słowa ciche, coraz cichsze, 

W twojej piersi zuchwałej, jak w ogniu 
[poczęte. 


Czy to kwiaty tak pachną, czy ten zmrok — 
[czy cisza? 

Na oczy sypią śnieżny pył kwitnące drzewa... 

Czas już moją rozkoszną niepamięć podsły- 
[szał... 

— Otom twoja i w twoich ramionach omdle- 
| wan. 
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"rancistek Lipiński. 


LJ 
Zima. 
rową szybą pali się zima biała — — 
Waly pióropusz Śniegu ziemię drzemiącą 
[stroi. 
Mróz cierpki, mu.ujacy. rutwieni nasze ciała, 


w 


Wkrada się w ciepio chatek i malowanych 
[pokoi. 

W biały krajobra. zimy vez tęczy i zieleni 

Taskawe blaski słońca wpadna. jak strzaly 
[złote 


i w duszy udręczonej mękam) codziennelnii — 
zapalą ogień święty za wiesną tęsknoty! 


Gdzieś, na dalekich polach, Cisza zimowa 
[Spiewa 

J życiu swem w dni zimne, o nadziei dalekiej, 

zę przyleci tam lato, żyto będzie dojrzewać 

fakie samo pachnące, jak przez wszystkie 


[wieki! 


go graniem przywabić, szedł w pole ze 


gdzie wszystko jej było w światłości skąpa- 


skrzypkami. Zając wyłaniał się ze zbórz, leczj ne, dobre, słoneczne... 


zażywszy już swobody, nie chciał powrócić 


do domu-więzienia. Codzień jednak przycho-| 


dził sluchać. Pewnego dnia, gdy Adam 
w uniesieniu wygrywał serce swoje, wy- 


padł z krzaków Komornik, jak orkan niena 
wiści i po chwili walki strzęp zająca rzucił 
do stóp swego pana. 

Czyż potrzebne są do dzieł Wiktora słowa 
imędrkującego krytyka — napuszone komen- 
tarze? Sanią treść podać, okraszoną czasem 
słowami autora — oto co powinno wystar- 
czać za wywody — dowody — i przemądre 
analizowanie tych, sereem i potężnym talen- 
tem, kreślonych powieści. 

Porzucił szlachetny poeta świat zwierzęcy 
i zstąpił na dno życia, by opisać żywot nę- 
dzarki — sprzedawczyni gazet w szczytowem 
swem dziele: „Tęczy nad sercem“, 

Gospodynią była na morgach. Za dlugi 
męża-pijanicy musiała sprzedać dobytek. 
Opuszczona zamieszkała w mieście, w norze 
pod schodami. Dzień cały sprzedawała 
dzienniki. „Mozół dni płynał jak czarna rzeka, 
a jednak do nikogo nie czuła żalu, nikt 
nigdy nie słyszał skargi“. Nieraz gdy wracała 
późnym wieczorem do swej zatęchłej nory, 
zastawała drzwi wywalone, a w izbie nieład. 
To mąż demolował gniazdo tego łachmanu 


ludzkiego, szukając pieniędzy na wódkę 
i dziewki. 

Ilekroć starowina siadala pod murem, 
by sprzedawać „Kurjera* i zapalki, wnet 


zbiegowisko ptaków i psów bezdomnych 
czyniło gwar koło swej dobrodziejki, która 
sama będąc uosobieniem nędzy, dzieliła 
ostatni kęs z niemi. I szczęśliwą się czu 
wśród tej gromadki, wdzięcznej jej za złoło 
uczucia i dobroci, ta patronka nędzarzy, 
sam wśród nich najnędzniejsza, najbardziej 
opuszczona. 

Nadeszła wigiłja. Spędziła ją wśród ze- 
wiei, na ulicy, gdy na barłogu jej przytułec 


znalazło dziecko bezdomne i pies. Przest- 
wały się przed jej oczyma obrazy prze- 
szłości — wieś, gromada, dawne Święta. 


Przyplątał się do niej kogut zbiegły z targu 
(opis targowiska godny pióra Reymontay. 
Zostawał przy niej dzień cały. Na noc gdzieś 
się gubił, by znów o świcie znaleźć się przy 
niej. Zaprzyjaźnił się z psem i razem wy- 
szukiwali po śmietnikach kęski godne ich 
niewybrednego podniebienia. Raz zniknął 
na kilka dni, aby powrócić z kurą — zbe- 


Nadeszła jesień w habicie smutku i coraz 
częściej łzy padały na grudę serca Włodar- 
czykowej. Umarł jej mąż, pojednawszy się 
jednak z Bogiem pod wpływem jej dobroci. 
Ostala sama. „Mozół, nieszczęścia, zawody, 
upadki — złożone były na stos ofiarniczy, 
który płonące zmieniał łzy i smutek w we- 
sele. Do duszy spływała pogoda, ten uśniiech 
Boży, słowo pokory., które święty Franci- 
szek z Assyżu — siewca miłości rozrzuca 
po ugorach świata”. 

Znów nadeszło Boże Narodzenie. Stru- 
dzona życiem Włodarczykowa ułożyła się do 
snu. Daremnie dnia następnego czekały dzie- 
ci bezdomne ptaki — i pies na staruszkę. 
Leżała na swym barłogu, i jeno przejasny 
uśmiech wykwitał na ustach tej — co „prze- 
wiązała ziemię i niebo tęczą serca, zbunto- 
wanego dobrocią. 

Najszczytniejszyn wyrazem miłości fran- 
ciszkanskiej obdarzył nas ten apostoł mi- 
łości, składając dzieło swe na ołtarzu kul- 
tury narodowej. — Czy dar ten bezcenny 
nie został zapoznanym i skalanyn — okaże 
przyszłość. Dziś tylko w najgłębszym hołdzie 
pochylam czoło przed najpiękniejszą gwia- 
zdą, zrodzona z serca i talentu, jaka się po- 
jawiła na finrmamencie sztuki polskiej. 

Jak  zapowiedziałen przy „Legendzie, 
o Grajku Bożym* wracam z Wiktorem do 
piaków. Wyszedł z pod jego pióra iście sera- 
ficki poemat: „Gołębie przy kościele”. Jak 
wszystkie zwierzęta Wiktora, tak w tym wy- 
padku owe ptaszęta stają przed naszemi 
zachwyconemi cczyma, przystrojone w szatę 
człowieczeństwa, natchnione duszą ludzką, 
opromienione miłością poety. Utwór ten po- 
winien sięgnąć wszędzie, by ludziom dać 
w chaosie współczesności, ukojenie — jaspy 
promien serca i tchnienie przeczystej 
poezji. By zrozumieć Wiktora, trzeba Ww so- 
bie odszukać serce, dziś tak bardzo za- 
pomniane i zaniedbane, i dać mu bić ryt- 
mem poddanym przez tego wirtuoza. 

Gołębie, owi błazenkowie boży, wyszu- 
kali sobie schron przy kościele, Tam żywot 
swój pędzą i gruchają Chrystusowi swe 
smutki i radości. A wielki Golębiarz uśmie- 
cha do najmilszych swych ministrantów 
i błogosławi im. Powierzają mu swe mi- 
łości, w jego obliczu przeżywają grozą tętnią- 
ce wypadki. 

Opisywanie 


piekna tego poemah -leży 


reźnik. | poza granicami krytyki — dlatego wstrzy- 

Gdy wiosna nadeszła, babia o świcie ws-| wuję się i mie brnę dalej. Wiem tylko 
Iiyhała Się za Miasto, Ma pora. tęsatJig Ci redho, Że y wywnyrjć godnie tę Kryssa- 
gniona ku tym łanem, których już nie daneianjlową cezare niepokalapych upojeń, trzeba 


jej będzie uprawiać. W niedzielę, gdy sprze 


dala gazety szła za miasto — ku wsi — by 
napoić serce płomieniami uniesień. Ptaki jej 


śpiewały, gadzina podnosiła oczy oblane 
poczciwością, cała natura śmiała się do niej, 
slolice inaczej tu świeciło. Zdało jej się. że 
za życia była w niebie. I choć mieszkała 
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odszukać w sobie duszę ludzka! W zgiełku 
wspolczesnosci ogiuciliście na głosy serca 
własnego i nie słyszycie już nawet myśli 
swoich! Szczęk broni, jazgot żądzy, warkot 
motorów i brzęk a szelest pieniądza — zabił 
w was Człowieka! Wiem aż nadto dobrze. że 
w jazzbandzie współczesnego życia, czaru- 


w mieście, jednak żyła wśród złotych łanów, |jące, przeczyste tony harfy eolskiej, będą 


Człowiek — Artysta. 


„Homo sum, humani nihil a me alie- 
pum puto“. Zdanie Terencjusza zastoso- 
wać można do wielkiej postaci, Czlowieka- 


Artysty: — Stefana Jaracza. W zakrese 
swoich ról nie pominął Jaracz — oczy- 
wiście w granicach możliwości — an 


jednej, któraby nie uplastyczniła postaci 
nawskróś ludzkiej, a zatem przyziemnej, 
jakże często nieszczęśliwej. Nie triumfalny 
pochód na koturnach, łaskawie okazujący 
ogólowi, dostojność i majestat swego nie- 
szczęścia, lecz najzwyklejsze troski co- 
dzienne, radości i przykrości, rozczarowa- 
nia i rojenia w jaknajskromniejszych rcz- 
miarach, — oto czego jesteśmy Świadkani, 
dzieki stojacej na nieosiagalnej wprost wy- 
żynie „grze“ Jaracza, Ująć należy wyraz: 
gra w cudzysłów. Jaracz żyje, nie „gre“. 
Jest wielkim artystą, nietyłko wielkim 
aktorem. Być tym drugim nie jest tak 
łatwo. Moissi nie ma wielu pod tym wzglę- 
dem rywali. Skoro jednak porówna się 
wrażenia, odniesione po grze Moissi'ego 
i po życiu na scenie Jaracza — widzi 
się olbrzymią różnicę, zachodzącą pomię- 
dzy owemi dwoma pojęciami. Jaracz żyje 
na scenie, lecz tak, że nakazuje zapomnieć 
o kilkunastu metrach desek scenicznych, 
jest wśród nas, razem z nami. A gdy 
kurtyna odetnie Jego postać od serc na- 
szych, niezapominamy o Nim. 

Egotyzm wrodzony jest nam wszyst- 
kim. Bez względu na rodzaj postaci, oży- 
wionych talentem Jaracza — zobaczymy 
w każdej z nich czastkę siebie samych. 
Poruszyć egotyzm ukryty w nas wstydii- 
wie, zwalczany i niszczony — jakiej-że 
to potrzeba mocy? Chyba takiego władcy 
uczucia, jakiem jest odtwórca, a równo- 
cześnie współtwórca galerji ludzi szarych, 
a tak bogatych duchowo, że mogliby za- 
wstydzić niejednego, nieprzystepnego bo- 
hatera gladkich, poprawnych tragedyj. 

Teatr im. J. Slowackiego ma szczęście 


gościć na swej scenie tego największego 
bezsprzecznie dziś artystę polskiego. Po- 
dobno gościna zbliza się ku końcowi. Po- 
dziwialiśmy genjusz Jego w sztukach pol- 
skich („Uśmiech losu“, „Szczęście Fra- 
nia“  Włlodz. Perzyńskiego, „Adwokat 
i róże“ Szaniawskiego), oraz zagranicz- 
nych („Pan Brotonneau* Flers'a i Cailla- 
vet'a i „Artyści“ Wattersa i Hopkins a). 
W tych ostatnich Jaracz, ze względu na 
frekwencję, występował o wiele razy wię- 
cej. Nie dlatego, by jako Franio, Siewski 
lub mecenas nie wykazał potęgi swego ta- 
lentu lub nie miał go gdzie uwidocznić, 
lecz — stara piosenka — są to sztuki pol- 
skie, — bez cienia szowinizmu stwierdza- 
jąc, — o wiele głębsze niż zagraniczne, 
a więc dwa powody, dla których musiały 
ustąpić miejsca bardziej efektownym 
a płytkim produkcjom spółek francuskich 
czy amerykańskich. 

Zarzut płytkości odnosi się szczególnie 
do zakończenia „Artystów“. Krążą złośli- 
we pogłoski, jakoby w oryginale Pp. G. 
M. Watters i A. Hopkins umieszczając za- 
kończenie „Artystów“ na przedstawieniu, 
nie zaś, jak w przeróbce scenicznej Hema- 
ra na próbie generalnej, osiągnęli głębszy 
nastrój. Nie naszą rzeczą jest wkraczać 
w ową przeróbkę — epidemję, grasującą 
dziwnie bez przeszkód na horyzoncie sztuk 
teatralnych („Trio* Lenca przeróbka Kic- 
szczyńskiego). Faktem jest, że polska 
twórczość dramatyczna nie cieszy się u nas 
uznaniem. Oddalmy od siebie jednak ową 
gorzką, jak cykuta lub los literata pol- 
skiego, refleksję, aby pod adresem Stefana 
Jaracza przesłać najszczersze słowa po- 
dzięki za dotychczasową ucztę artystyczną 
i prośbę o dalszą. Są to słowa nas, skrom- 
nych widzów, nie śmiejących się w tragicz- 
nych momentach i nie oklaskujących 
„girlsów* z takim samym zapałem, jak 
niedościgły artyzm Jaracza. Wigo. 


ITERACKA* SĘ À 


dyssonansem, ale może są jesz :e ludzie, 
którzy umieją kochać Piękno i Pięknein się 
rozkoszować. Ci podejdą do tworów Wik- 
tora — jak do życiodajnej krynicy i spra- 
gnieni, czystego serca w niej szukać będą! 
Jeśli zaś idzie o wartości literackie, to autor 
„Tęczy nad sercem“ stoi na pograniczu mię- 
dzy Dygasińskim a Reymontem. 

Niema odcienia duszy. którego by się uie 
można było doszukać na palecie Wiktora. 
Zwierzęta i ludzie to twory żywe 
nie z fantazji zrodzone, aczkolwiek swym 
talentem potrafi we wszystkiem ujrzeć czar 
poezji i nam go przekazać. dest on jednym 
z tych nielicznych, którzy potrafili się wżyć 
w duszę wszystkiego, co cierpiące i skrzyw- 
dzone — ująć blaski i nędze wszechświata — 
a nic ludzkiego ni zwierzęcego nie jest mu 
cbecem. Postacie jego doskonale skreślona, 
figury skończone, drgające wszystkiemi pul- 
sami rzeczywistego życia, wykute pewną 
ręką aż do najdrobniejszych odcieni, wbijają 
się w pamięć plastyką i soczystością barw, 
jakiemi dysponuje ich twórca. Pogłębioue 
są owe typy psychologicznie, dzięki świetnej 
obserwacji — znakomitej umiejętności wni- 
kania w duszę wszystkiego, co żyje i kolo- 
salnej sile ekspresji W utwory Wiktora 
można się wczytywać z podziwem i miłością. 
Śmiały i bujny temperament porywa go nie- 


raz w otchłanie bytu — to znów wynosi na 
szczyty ekstaz — wszędzie po zawrołnych 
wirach życia — by dojść do pełnego po- 


znania. 

O stylu Wiktora wyraził się jeden z naj- 
poważniejszych krytyków, że zdobyć się nań 
może tylko szlachcie z krwi i kości. Nawskróś 
polski nawskróś artystyczny, czy to 
w świetnie opanowanej gwarze podhalań- 
skiej, czy w języku ulicy, salonu lub ewan- 
gelicznym. 

Dziś, kiedy porzucił tematy ze świata 
zwierzęcego i przerzuca się na niwę spo- 
łeczną, należy spodziewać się rewelacyj 
artystycznych — tak w powieściach z życia 
emigrantów polskich we Francji (w „Stren- 
pach) — jak i w „Zwarjowanem mieście” 
dziele o współczesności. W obu nie ten sanı 
Wiktor, jakiego znałiśmy dotychczas 
przyszłość rozstrzygnie który z Nich większy? 

Alfred Woycicki 


Aniela Daszewska. 
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Szpital. 

Lamp noenych wkoło światłość grzązka 

W ramion gorace obrecze bierze mnie go- 
[rączka. 

Biegną, wirują szeregi lóżek — 

Nagle zmęczone — przysiadły: 

Białe tabliczki maja w górze. 

Srebrny nerw rtęci 

Zawrotnie tańczy w termometrach — 

Gorączka głucho rzezi. 

Śmierć walczy z życiem — chytra — 

Kościstym palcem 

Łamane kreśli błyskawice 

Na czystych, białych tablicach. 

Łóżka — tablice — zbiegły w popłochu. 

Z kątów szpitalne wypełzly szlochy. 

Jęk długi — boleśnie pełza poprzez sale, 

Przez drzwi, przez mroczne pelza korytarze — 

W ciemne się wciska zakamarki: 

Cierpienia grają wargi! 

W murach szpitala 

Ta pieśń gra nocą. 

Znów biegną łóżka rzędem, 

Wśród niespokojnej ciszy, 

Zdają się instrumentem 

Niestrojnych, rozbitych klawiszy. 


Zenon-Kolerba-Dziuban. 


S O s r O p 
Światowidowa śmierć. 
Pewnie się wtedy wierzba kapala w siwytu 

[stawie, 
a zielona topola patrzała słońcu w oczy, 
gdyś umierał związany powrozami wrzawy 
Swiatowidzie — bogu dębowy i... mocny. 
Siła i boskość jest jak krzak werweny 
na grzędzie czworogrannej: grobie ladnej 
panny. 
Cóż z tego, że na wiosnę zakwitają kwiaty, 


„skoro więdną z pokrzywą i miętą w jesieni. 


Rodzi się w nas co rana dębowy Światowid, 
ale umiera wieczór, kiedy łzy kapią z pod 


[ powiek, 

a słońce laseim-grzebieniem Iniane przygładza 
[włosy. 

Niech będą pochwalone wiersze dojrzałe jak 
[kłosy — 

i ziarna słów idących po tęczy do Boga. 

— Śmierć jest godziną szczęścia — trumna 


[kołyską ze złota. 


Wincenty Hlouszek. 


Kaskada. 


W kamiennej rynnie żlebu 
bełtliwa dudni woda, 

po głazach, jak po schodach, 
na głazy skącze z nieba. 

Na skoczni z skał do skoku 
prostuje się, jak narciarz — 
i od lawiny warciej 


mknie — — w kwietny dolin spokó: 
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rody literackie 
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za rok 1929. 


Nagroda Lwowa — L. Stati. 


Cała twórczość Staffa jest spowiedzią, 
pisał St. Brzozowski. Określenie to nie jest 
ścisłe, bo spowiedzią powinna być każda rze- 
telna twórczość. 

Poezja Staffa — to spowiedź radości; ra- 
dości, która budzi się wtedy, gdy uświadamia 
się sobie jakąś najblachszą pozer:ie rzecz, 
Poziiuiue, uświadomienie — to walory i ce- 
chy charakterystyczne poezji Staffa. Uświado- 
mienie ma już w sobie dużo z intellektu. 
Staff jest wlaśnie tym typem poety, który ma 
zaufanie do wiedzy. Nie mrozi to bynajmniej 
jego sztuki, — a daje jej głęboki rezonans 
wielkiego świata wiedzy. Sprawia to tę 
ogromną intensywność w przeżywaniu naj- 
różnorodniejszych tematów, dostępnych tylko 
umysłom wszechstronnie i głęboko wykształ- 
conym. Jeśli Staff w poezji swej spowiada 
się — to ma z czego się spowiadać. A w tem 
tkwi sedno! j 

Jeśli dzisiaj większość zdemokratyzowa- 
tych poetów cechuje wypieranie się liryki 
osobistej, strach dziwny przed obnażaniem 
własnej duszy, to nie znaczy to, żeby nikogo 
nie obchodziło to, co artysta czuje, co prze- 
żywa — jest to tylko faktem stwierdzającym, 
że ci poeci nie pięknego i wielkiego nie prze- 
żywają. Jeśli dziś mówi się do artysty: nic 
nikogo nie obchodzi, co ty czujesz — nie 
znaczy to, by tak było naprawdę. Zaprawdę 
płaskie myśli i wyszarzane uczucia nie nikogo 
nie obchodza i obchodzić nie będą nigdy. Ale 
spowiedź serca, co przeżyło i wyczuło naj- 
drobniejsze drganie duszy ludzkiej, serca co 
tajemniczą silą zmieniło w swem wnętrzu 
każdą rzeczywistość w sen piękny i jedyny, 
co w sobie odnalazło niewyczerpane Źródło 
poezji — taka spowiedź zawsze będzie tem, 
co jest dla nas najdroższe i najświętsze. 
A właśnie Staff nia tę cudowną zdolność wy- 
czucia we wszystkiem poezji i tworzenia ze 
wszystkiego poezji. On, może jeden wśród 
dzisiejszych poetów, godzien jest o sobie pow- 
tórzyć za Norwidem — „poezja, co aby byla 
poezją, cdrzuca tematy suche i czeka na 
w:lzięczne, nie należy do mojej kompe- 
tencji*. Ale aby z każdego najmniejszego po- 
rywu życia czynić poezję, trzeba mieć w piersi 
„całą bezkształlną masę kruszców drogucz 1- 
nych“ i ezuć najwyższą odpowiedzialność wo- 
bee siebie i sztuki. 

Jeżeli p. Grot w „Głosie Literackin* od- 
suwa Staffa od współczesnego życia literac- 
kiego, nazywając go „Wielkin Antykwarju- 
szent" to stwierdza tem samem obawę 
współcześnie niby tworzących poetów, któ- 
rzy czują odpowiedzialność za słowo, ale tylko 
względem jakiejś kasty, czy partji, czy dok- 
tryny: aby nie było koło nich i nad nimi 
żywego sprawdzianu wielkiej i nie nowoczes- 
nej, lecz zawsze współczesnej sztuki. 
I właśnie w obliczu tych doktrynerskich po- 
sunięć względem Statla znamiennem i zadzi- 
wiającem jest to, że żaden z poetów Młodej 
Polski nie wywarł takiego wpływu na mlod- 
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Niego tej swej cudownej „pijanej duchem bo- 
żym'* młodości. Tuwim wyraźnie szedł długo 
jego Śladami, szkoda tylko, że tak mało przy- 
swoił sobie od Staffa... kultury. Jan Sten 
nazwal twórczość Staffa „skarbnicą chłodu“ 
w jednym z feljetonów w krytyce Feldmana. 
Czemuż więc ten chłód rozpala w młodych 
najpierwsze ognie uczucia? Bo poezja Staffa 
nie jest chłodem. Jest wspaniałym. dokumen- 
tem na to, że prawdziwa sztuka nie rodzi się 
w  najezarniejszych otchłaniach, ani naj 


jaskrawszych płomieniach myśli, lecz w spo- | 


kojnem w namiętnościach i tryskającem na- 
miętnością w spokoju, sercu człowieka. Tylko 


harmonja wewnętrzna, zespolenie całkowite 
najgłębszej treści psychicznej ze światem 
wrażeń i przeżyć — tworzy sztukę. Aby zaś 


sztuka nie kostniała w jednej płaszczyźnie 
(wtedy nie jest już nawet sztuką) pojęć, aby 
mogła ogarnąć całe życie, cały świat, to czło- 
wiek tę sztukę tworzący musi sam przejść 
cały świat kultury i całe kulturalne życie. 
I znowu analogja ze Statfem. Zdumiewa bo- 
wiem ta rozpiętość świata kultury i wiedzy, 
do którego przystaje jego świadomość i in- 
tuicja. I tu jest może ta dziwna współczes- 
ność Staffa, w tem, ze ocenia on należycie 
walory rzetelnej wiedzy, sięgającej daleko 
i głęboko poprzez świat; że równocześnie 
z rozwojem poety rozwijał się w nim czło- 
wiek. Staffa nie da się tak łatwo przekreślić 
jednem pociągnięciem pióra partyjnego pis- 
maka, gdyż zbyt poważną stanowi on pozycję 
w naszym dorobku kulturalnym. | można po- 
wiedzieć i trzeba powiedzieć: Staff, to wielki 
współczesny poeta! 


Nagroda Poznania — 
J. Weyssenhoif. 


Nagrodę literacka Poznania ma rok 1929 
otrzymał autor „Jana bez ziemi“, Nie wolno 
mi w piśmie literackiem oceniać względów, 
które zadecydowały, że przy poprzedniem 
uchwaleniu nagrody literackiej, przyznano ją 
wybitnemu publicyście i poliłykowi, odrzuca- 
jąc temsamem kandydaturę takiego poety, jak 
Kasprowicz, ale widocznie wzgląd na po- 
zycje pozytywoveb zdobyere jakie badź an 
bądź przedsta 3 UA 
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Dmowskiego. i A 
z jednej stromy i<żaiy 
ideoiogji p. rwsk 


„tylko” poezja MISI „b í 
wieza. Przyznanie nagrody J. Weyssenhoffowi 
rehabilituje jury poznańskie, gdyż autor „So- 
bola i Panny w każdym razie reprezentuje. 
„literaturę. 

Właściwie „sztuka pisarska“  Weyssen- 
boffa. z nielicznemi zastrzeżeniami jest za bti- 
sko i zbyt mocno związana z życiem i aktu 
alnością polityczną czy społeczną, by miaa 
cstać się czysta i nieskazitelna w powodzi lat 
i wypadków. Weyssenłoff patrzy na żyć 
w specjalny sposób, cechujący raczej sr 
łecznika, niż artystę. Widzi on w ludziach 1 
obojętne ogniska energji psychicznej, lecz do 
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hoff% - dlatego Dolęga poświęca swą miłość 
vsobista dla spraw ponoć ważniejszych... bo 
|soołecząych. Że zaś autor „Puszczy” baron 
Józei Weyssenhoff, wychowany w kulcie dla 
świetnej tradycji świetnych przedków musiał 
krytycznie oceniać wszelkie rewolucyjne za- 
pedy, więc dlatego tak mizernie przedstawia 
się w jego powieściach rewolucja polska 
1905 r. (Hetmani) i uświadamiające budzenie 
się wsi polskiej (Gromada). — Da się więc, 
slwierdzić, że w powieści społecznej Weyssen- 
kcjf traci grunt pod nogami. — Przyczyna 
lego jest widoczna: w chłodnem, wytwornemi 
nilczeniu obserwuje on życie spoleczne nie 
| rzeżywając jego róznych objawów w sposób 
|ywiołowy i głęboki (jak to uczynił np. Że- 
nmski); że zaś obserwuje życie zbliska, traci 
jerspektywę, od czego nie ratuje go nawet 
fozorny objektywizi obserwacji. — Jest 
jdnak pewna dziedzina życia, Ww której 
Veyssenhoff obraca się z nieposkromioną 
svobodą, gdzie naprawdę żyje, gdzie czuje 
sę u siebie, gdzie magicznem dotknięciem 
jóra kształtuje rzeczywistość żywą, jędrną, 
pilsującą najgłębszem ukochaniem i owianą 
mjpiękniejszą tęsknotą. To — „Puszeza” i — 
„Soból i Panna. 

Umiłowamie przyrody i życia, które w jej 
©liczu zawsze jest pełniejsze i piękniejsze, 
z bajeczną plastyką przedstawione w tych 
myśliwskich* powieściach, zapewniło Weys- 
snhoftowi nietylko sławę i uznanie talentu 
rsarskiego — ale i — co jest rzeczą dzisiaj 
ziłaszcza „niedzisiejszą* — poczytność. 


lagroda państwowa — F. Goetel 


Dotychczasowa twórczość Goetla należy do 
mjzdrowszych objawów literatury polskiej 
isztuki wogóle. Pisarz, który nie ludził ani 
zsodził zapowiedziami tego, co dać może i co 
ioże da, lecz dawał odrazu rzeczy same 
„ siebie mogące istnieć w literaturze, jako 
uwory dojrzałego technicznie pióra i myśli 
cy wyobraźni niepospolitej — nie należy do 
zawisk normalnych. Tembardziej, że sztuka 
(oella wyrosła z wojny. I właśnie dlatego 
tm wyraziściej zarysowuje się na mglisteni 
te powojennej polskiej literatury, pełnej dzi- 
tactw, snobizmu i zwyrodnienia jego męski 
tlent. Talent, który jest wielkim argumen 
ten naszej spółczesnej literatury dla świata. 
R: twórczość Goctla jest zrozumiała nietylko 


u nas; wszędzie! Jego powieści podroźżuicze 
są wyjścieia na świat człowieka wolnego 


domego swej wolności » wartości, jakie 
wolność daje. A wartości, które. wnosi 
literatury są jakości pierwszo- 


Już. od czasu jak odkryto, że podobno 
wata o byt jest największą i zgola jedyną 
trewią ludzkiego żywota, zaczęto żądać od ar- 
| tyscw, których zdegradowano do roli bardów, 
(dodających ducha walczącym, by tworząc 
| sw | sztukę, wypracowali sobie jaknajszer- 
szy swiaiępogląd. Jeśli przyjmiemy, że ar- 
iysa j=! zawsze wyrazicielem tego, co już 


| byin, cóż edy łatwiejszego! Wszak tyle jest | Re, 
|ledna zaś inyśl zaczaja się w jej „srea głębi: 


doktryn filozoficznych, społecz- 
— I tak się stalo. 

Mamy dziś mnóstwo pisarzy o ustalonymi 

„gm lad na świat, poglądzie wypracowa- 

lny nimi i bez ich współudziału. Niki 


ye h 
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Na wszelkie bolączki życia, na wszelkie nie- 
sprawiedliwości i problemy życiowe znalazł 
odpowiedź w życiu. A znalazł je tylko dla- 
tego, że był.. artystą. Niektóre prawdy za- 
słonięte są oczom tych, którzy chcą je tylko 
ująć, zrozumieć. Pojmą je, chcący uczynić 
z nich swój oręż i sztandar. Ci, nie pobu- 
dzają śpiącego ducha do watki — walczą 
sami, walczą o siebie nie dla siebie. Walczą 
dla wszystkich ale nie o wszystkich. — Te 
refleksje, nasuwają się przy próbie od- 
gadnięcia. światopoglądu Goetla. Świadczą 
o jego szlachetności i męskości. A przecież 
nie tu jest punkt ciężkości sztuki autora 
„Ludzkości“, To są sprawy natury raczej 
społecznej niż literackiej. Chodzi o to, co 
Goetel z tym światopoglądem zrobił w szłu- 
ce. Stworzyć sobie światopogląd w życiu to 
dla twórcy mało — trzeba jeszcze go raz 
stworzyć w sztuce. I stworzyć tak, by nas 
z kartek książki przekonał nie światopogląd 
a sztuka. Z tego zagadnienia wywiązał się 
Goetel dobrze i ciekawie. Usunął w swych 
powieściach na bok swoje „ja“ a nasunął 
przed oczy szereg obrazów, których lzesta- 
wienia i oświetlenia były... nasze własne, 
ale jakoś zmienione, uzupeinione czemś. 
Tan: gdziebyśmy postąpili źle, głupio, dzieje 
się coś niedostrzegalnie, co zmienia nasze 
postępowanie i ciśnie na usta okrzyk: „ach, 
tak trzeba było uczynić. Że też się tego mie 
domyśleliśmy!* — A to „coś“, to niewidocz- 
ne, uzupełniające naszą świadomość o nowe 
spojrzenie na Świat — to jest właśnie sztu- 
ka. I to sztuka wielka. Nie pokrzepiająca 


mas w walce o był, ale odrywająca od niej 


na chwilę, choć na chwilę. 
Lech Piwowar. 


Wiesław Gorecki. 


Paralityczka. 


Wtłoczona w czarny fotel, toczący się zwolna, 
Wierzy jeszcze, że może uzdrowi ją cud. 

Do najmniejszego ruchu nogami niezdolna, 
Obserwuje zazdrośnie innych szybki chód. 


To małe dziecko z piłką — jakże szybko goni. 

A ei chłopey, jak pędzą — nie doścignie wzrok. 

Oh! Gdyby ktoś przystąpić zechciał kiedy do 
[nie], 

Aby na nim oparta, uszła choćby krok. 


Nikt nie zbliży się ku niej, wszyscy są daleko! 
W saniutnosti przemija długi, przykry uzień, 
Któżby znów chciał się nad 
[kaleką? 
Co tam jeden wyschnięty, pacierzowy rdzeń? 


zastanawiać 


Myśli jej mkną, jak stado spłoszonych gołęb. 

W przeciwieństwie do chorych i bezsilnych 
[uóg... 

nie uzarawią mnie wszechmocny 
[Bóg? 


| JIACZEgO 
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asza generację poetycka jak On. Staff ma już | datnie lub ujemne czynniki rozwoju, zdrow: 


kigonów i to utalentowanych! A od przeżu- 


waczy jego bogatej duszy, rozrzucanej z mło- 
dzieńczym zawsze przepychem, aż roi się 


lub chore komórki organizmu społecznego.|po światopogląd nie poszedł tam, gdzie je- 


| Dlatego Podfilipski, ten szubrawiec Spo- 
łeczny, został z tak doskonale ukrytą ironją 


w młodej poezji. Wierzyński nauczył się od| potraktowany w pierwszej książce Weyssen- 


HANKA KŁOSIŃSKA (Biała). 


Zamarłe ręce. 

Sław Lubicz szedł przez życie z skrzyp- 
cami opartemi o serce. Nikt nie znał jego za- 
wiłej duszy. Przepadał bez wieści na całe 
miesiące, by nieoczekiwanie zjawić się na 
symfonicznym koncercie w stolicy, czy karez- 
imie przydrożnej w podbeskidzkiej wiosce. 
irał pięknej kobiecie i prostemu chłopu, 
dzieciakowi  umorusanemu i  mecenasowi 
sztuki z jednakim artyznem i ukochaniein. 
Na strunach jego skrzypiec szalały wichry 
górskie, płakała krzywda ludzka, szumiały 
zboża i weselny śmiech dziewczyny. Jego mu- 
zyka pulsowała krwią, jak żywe serce, a po- 
przez wichry, słoty i burze, niosła pieszczotę 
zaczarowanych dłoni, co skradały światło 
słońcu. 

Żył własnem, dla innych niepojętem, ży- 
ciem. Czy czuł, myślał, wierzył, kochał, czy 
pragnął czego? Czy istniało dla niego coś 
milsze, niż życie? — nikt nie wiedział. 

Aż oto nieoczekiwanie odnalazła do tej 
tajemniczej duszy, kryształowy klucz — ko- 
bieta. 

Miała czyste oczy, pozłociste włosy i ciepło 
w uśmiechu. 

Spotykala go często, gdy grał. Nie znali 
się wcale, nie zamienili ze sobą ani słowa, 
jednak zawarli serdeczne porozutnienie. Było 
to jedno z tych uczuć ludzkich, zrodzonych 
podświadomie w sercu, wbrew woli, rozsąd- 
kowi, wbrew starym i utartym prawom świata. 
Wezucie bez wyznań, słów i spotkań, peine 
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pragnienia, pokusy i rezygnacji, pełne zwal- 
pień i bezgranicznej wiary. Uczucie, jakich 
wiele przeżywa zbudzone, ludzkie serce. 
Pono spojrzenie silniej zaklina i wiąże, 
niż słowa. Lubicz i kobieta o przeczystyćh 
oczach — spojrzeniem oddali się na własność. 
Odtąd jego skrzypce mówiły tylko o jego mi- 
łości i ona ją rozumiała. Odtąd deptał wszyst: 
kie rzucane mu kwiaty, dziękując jedynie = 
zlotą orchideję, o której wiedział, że była 0“ 
niej, że nosiła w swym kielichu woń jej c©d- 
dechu i pocałunku, dotyk jej miłowanej ręku. 


usłyszeć z jej ust ciche, jak poszum kwiatowy. 


oczy, usłyszeć bicie jej serca. Niesłycharie 
wrażliwy odczuwał, że się niepokoiła, cier- 
piala, że czekała na coś i o coś prosiła. 

Jednak po pewnym czasie zżył się z swem 
myślami i zniknęło w nim pragnienie zbliźe- 
nia sie do miej. Pożądał jej obecności, była 
mu potrzebną, konieczną do życia, ale spo- 
wszedniała nieco 1 chciał, by wszystko zostało, 
jak było. 

Wreszcie zaczęła mu obojętnieć, jako 07/0- 
wiek i jako kobieta. To, za czem najwię 'ej 
| tęsknił, czego od niej żądal — to był oklask 


czek; miłujących, szczerych w entuzjaźmie. /e 
ręce kochał, tych rąk pragnął, ale tylko w gò 
dzinie gry. 

Wtedy zdawało mu się, że to jej ręce na 
strunach mdleją, pragną i pieszczą, że te jej 
ręce o swej tęsknocie śpiewają, © szczę cie 
się modlą, o życie proszą. Jej białe, dziew- 
częce Tączki 


Były chwile, kiedy Sław pragnął ją poznać. | 


słowa, ujrzeć przy swojej twarzy jej miłujące | 


jej dłoni. Oklask jej małych, dziewczęcych 3- | 


dvjie należało go szukać: w życie. 1 dlatego 
te papierowe światopoglądy tak anemieznie 


|wsygłądają w sztuce. Inaczej zrobił Goetel. | o 


Rozpowszechniajcie 


ANTENĘ LITERACKA 


Calą subtelną duszą artysty wyczuł, że 
isthieją kobiety, które kochają bez słów 
i brzysiąg, które w spojrzeniu oddają swe 
serçe, | wiedział, że ona go tak kochała. 

Ale jemu do życia starczył tylko oklask 
je} zachwyconych dłoni, więc bal się zerwać 
brytalnie zasłonę, która była poznaniem. A na 
due duszy żył w nim egoizm, wyrosły z tej 
w ki, jaką kobieta toczyła o niego z nim sa- 
wim. Fragnat, by zdobywając, traciła go i tem 
shati (+ okup, jakiego od niej żądał wzamian 
ŁO BLOW O, 

Jakże często mijał ją w biało-złotych ko- 
tytarze ch Filharmonji, nie poznając, nie chcąc 
poznać Napawał się bladością jej twarzy i tra- 
gienym tańcem rąk, co bezwiednie szarpaly 
koronki u sukni. Wyczuwal, jak przechodziła 
(lej dusza przez nadzieję, zwatpienie, upoko- 
rzegie i gorycz, by dojść do poznania. Sław 
wykryl nowe natchnienie w jej męce. A ręce 
jej, mimo wszystko, wciąż były zdolne do 
oklasków, do pochwał jego gry. I tak żyli 


m wieczora na wieczór. Ona — swą męką, 
ən — cudowną wylnową i oklaskiem jej rąk. 


Wreszcie, gdy spotkał ją raz w wielkim 
tellu samotną, zdawało mu się, że o coś wię- 
ce, pytała go oczyma niż zwykle, uważniej 
i bardziej badawczo i z jakąś większą, niż 
z wsze, ufnością. Zdawalo mu się, że dziś 
v/aśmie chciała mu coś wyznać, wyjawić. Za- 
Cela isć ku niemu, a na ustach jej zakwitły 
*seulowane pocałunki 
Ale on, który tak długo śledził jej mękę, 
lu hoai jej zobaczyć innej i szczęśliwszej. 
P e odszedł. : 
i "otem nie przychodzila do Filharmonji 


= 


przez kilka wieczorów. Nie trwożył się teh 
wiedząc, że wróci. Zrozumiał iednak, że bez 
niej pustą jest pełna publiczności sala, że 
glucho jest, mimo rozgłośne owacje tłumi, 
gdyż milczą jej ręce, smutno, gdyż me uśrmie: 
chaja się jej usta, ciemno, gdyż jej oczy me 
patrzą w jego duszę. 

I nagle wykrył w sobie to, czego się nie 
spodziewał, czego mie oczekiwał: żal za nią. 
Brakło mu tych rąk i oczu, brakło jej całej, 
życie bez niej stało się niepokojącem wycze- 
kiwanieni na jej przyjście Jak każdy męż- 
czyzna pokochał dopiero wtedy, gdy uświado- 
mił sobie, że mógłby ją utracić. 

Wołal ją co dnia skrzypiec swych zaśpie- 
wem, wierząc i wątpiąc naprzemian w jej po- 
wrót. 

Aż gdy jednego wieczoru wydało mu Się, 
że żyrandole jaśniej niż zwykle świecą, spot- 
kał znów jei przeczyste oczy, zapatrzone 
w jego duszę. 

Śmiech weselny spadł na zasłuchaną salę 
z pod jego smyczka. Wszystkie ręce złożyły 
się do oklasku, tylko jej rączki, białe, drobne, 
bez ruchu pozostały wtulone w tiul sukni. 

Jej dziewczęce, ukochane rączki, nie za- 
drżały, nie uniosły się w górę w porywie. 
Jej ręce zamarły. Zamarły na zawsze dla 
niego. Na jednej z nich błyszczała śłubn” 
obrączka. 

Gdy przez struny jego skrzypiec spłynęiy 
łzy i wszystka krew z serca zawisła u smycz: 
ka — jej oczy już nie rozumiały. 

Jej ręce nie żyły. Dziewczęce, najdroższe 
ręce... 


Str. 4. 


Pe NTENA LITERACKA“ 


„ech Piwowar. 


Znój południa. 


Znojem złotych motyli, jak kwitnącym 
[plastreni 
rozłożyła się hojnie na szumiącej łące 
pogoda, a w ogrodzie, ciągle się za slońcem 
obracajac, zmęczone kłonią głowy astry. 
Jeden tylko słonecznik, jak pajac na sznurku, 
kręci się dookoła i nie nie wie o tem, 
że wyrósłszy w czeredzie rubasznych ogórków 
nie wystrzeli po za płot, choć rośnie pod 
[płotem. 


% 
Rezłożą się w zagony tłuste, żyzne pola, 
przez udeptaną ścieżkę ziarno się przetoczy 
i niepotrzebnem sypnie kwieciem, jak topola, 
tc rośnie gdzieś daleko w cienistem uhoczn. 
I wszystko jest lak mądre i takie skończone, 
że niema czego szukać, niema o co pylać. 
Tylko — czemu wystawia swe oczy zdziwione 
kakol z łanu kąkoli — a nie z łanu żyła? 


AWAKE 


Wiesław Gorecki 


„WINDA“ 


szkice sceniczne 
cena i zł. 95 gr. 


„SONETY“ 


cena i zł. 80 gr. 


Skład główny: Gebethner i Wolff, Kraków = 
ZAM OAOA AOUN AOLO LON LJU VON OULANKA LANAA AANTOONT OOOO CORONATAE AANAND 


Nowe dzieła 


polskich kompozytorów. 


Szereg kompozytorów polskich pracuje 
nad nowemi utworami. Ł. Różycki wysławi 
w operze warszawskiej podczas bieżacego se- 
zonu najnowsze swe dzieło p. t. „Młyn dja- 
Lelski*, które sam autor określa mianem 
opery-filmu. A. Wieniawski napisał nową ope- 
re komiczna p. t. „Król kochanek“, osnuta 
ua le przeżyć Augusta II. Maklakiewicz 
kończy koncert wiolonczelowy. Sikorski 
cuje nad swoją trzecią symłonją. Kassern pi 


sze cykl pieśni solowych z towarzyszeniem | 


1% 


orkiestry oraz opere „Daniel 


ule xy Ww 


do słów Wy- 
i ww t ; 

szereg drobnych utworów chórowych i więk- 
sit nodimpoózycję syunfouiczną z chórem. 


Konkurs na utwór muzyczny. 


Rada naczelna Zjednoczenia Polskich 
Związków Śpiewaczych i Muzycznych ogłasza 
konkurs na utwór wokalny do podanego 
wiersza: 


Ponad niwy, ponad chaty. 
Nad Baltyku toń, 

Nad niziny, nad Karpaty, 
Pieśni polska, dzwoń! 


Zbieraj wspólne serce radości, 
Wspólne bóle, lzy 

| nieś, gdzie duch bratni gości, 
Polsta mowa brzmi! 


Kuj z narodu twarda skałę, 
Każdy wzmacniaj próg! 

Niech przez ciebie rośnie w chwale, 
Ojczyzna i Bóg! 


Nagroda za utwór wyróżniony wynosi 
505 złotych, Termin nadsyłania prac — 1-go 
maja 1930 r. Bliższe szeresóły konkursu 


w miesięczniku „Muzyka* Nr. 61 —62 z 20 
grudnia 1929 r. 


„MUZYKA“ Nr. 61 — 62 


odznacza się obfitą i urozmaiconą treścią. Na 
wslepie znajdujemy cenne słudjum historyczne 
ks. H. Feichla o źródłach śpiewu gregorjańskiego 
w Polsce. Zawsze aktualna sprawę porusza zna- 
komity kompozytor i krytyk Fr. Brzeziński 
w swym artykule o kwalifikacjach zawodowych 
krytyka muzycznego. Aułor następnego, bogato 
liustlrowanego artykułu, p. K. Stromenger, daje 
studjum historyczno-estetyczne o muzyce W wma- 
larstwie, Zuinteresowanie wzbudzi artykuł J. Kie- 
pury, odsłaniający tajemnice pracy artystycznej 
w miedjolańskiej La Scali. Szereg arlykulów za- 
myka dokończenie studjum T. Jareckiego o instru- 
mentach perkusyjnych oraz artykuł H. Obpień- 
skiego, poświęcony l. Paderewskiemu wobec 50- 
wiolecia pracy kompozytorskiej Mistrza, Aktualne 
„Impresje muzyczne* redaklora M. Glińskiego, 
sprawozdania muzyczne z miast polskich i zagra- 
nicznych, następnie bogata kronika, oraz wiersz 
lwaszkiewieza „Do Karola Szymanowskiego” do- 
pełnia obfilą treść tego numeru „Muzyki, z do- 
datkiem nutowym „Berceuse“ Czesława Marka. 


Prenumerujcie 


„ANTENĘ LITERACKĄ!" 


symbolizm, dadaizm, futuryzm, nadrea- 
lizm... populizm... Schorzały i gojący sw 
otwarie do dziś rany wiek XX-ty wydaje 
u schyłku swego trzydziestolecia nowy prad 
literacki ~- populizm., 
Nowy taniec woskowych figurek, przema- 
lowanych jeno na inne kolory. Na ruchomej 
scenie życia następuje zmiana dekoracyj 
W miejsce różowych buduarów, przesyco 
nych odurzającym zapachem perfum, w miej 
see klubów, przepełnionych czarnymi fra 
kami i spowitych dymem wonnych cygan 
zamiast roztrzęsionego wrzaskliwą hałastr 
baru, czy drgającej w podrygach cd rozsze 
lałego jazzu nocnej spelunki Montremartre', 
pojawia się skromne i ciche mieszkani 
praczki — żony elektrotechnika, biuro urzęd 
nika bankowego, pracownia paryskiej mid: 
netki, stragan przekupki. Szary lud wkracz 
znów na stenę życia. 

Reżyserami tej akcji a zarazem dyrygen 


tami zespołu ilustrującego ten, pociągając 
swą  prostolą i naturalnością, taniec s 
pp. Leon Lemonnier i Andrzej Therive. 


Kierunek literacki propagowany prze 
tych pisarzy nie jest czemś nowem. Jest lo 
zdaniem wielu, naturalizm w swej nowe 
formie i nieco odmiennych przejawach. 

Pojawił się on jako naturalna reakej 
przeciw zbytniemu psychologizmowi, wywo 
lanemu wojna i jej bezpośredniemi skutkami, 
i który zaznaczył się zwlaszcza u młodych p. 
spadkobierców z prostej linji powc 
jennego pokłosia. Rozważania nad rozmia 
rami kłeski i spustoszeń, pozostawionyc! 
przez wojenną wichurę, naukowe wynajdy 
wanie środków odurzających ludzkość i ma 
jacych ją rzekomo uleczyć z odniesionyt! 
blizn powinno wreszcie ustąpić. 

„czyścić atmosferę, 
dzić więcej świeżego powietrza 


sarzy, 


wprowa 


pra- 


Populizm. 


oto hasła dnia, wyrywające się z ust miljo- 
nów. 
Hasło to podjęli .populiści. 


„Żadamy we współczesnej powieści -— 
głosi Andrzej Thérive w jednej ze. swych 
enuncjacyj — nieco prawdy, nieco ludzkości” 


(„un peu de verité, d'humanité“). 
„Szczerzy względem siebie, jakoteż w sto- 
sunku do objektu naszych obserwacyj, chce- 
my pozostać w dziedzinie życia i tylko życia, 
poddać się „bezpośredniej rzeczywistości” 


(nous soumettre a la réalité immediate, 
a Vhumble et quotidienne réalité“), 
„Twierdzę, — mówi on dalej — że lud 


jest tworem zawsze nowym, więcej bogatym 
i pociągającym, bardziej złożonym i wzrusza- 
jącym od tych, którzy żyją w zbytku i osza- 
łamiają się rozkoszą. W ludzie jest więcej 
prawdziwej duchowości, więcej dążności do 
idealu“. 

Apoteoza ludu. Hasla wyraźne, niejedno- 
krotnie wypisywane na sztandarach nietylko 
literackich. 

Dokad zawiedzie ten nowy ruch literacki, 
jak zmieni oblicze współczesnej literatury 
francuskiej trudno narazie przewidzieć. 

Jest on teorją dość obszerną, dająca sze- 
rokie pola działania i stworzą ex post. Twór- 
cy jej mają za sobą duży dorobek. Bojowa 
powieść za jaką uważana jest „Kobieta bez 
grzechu“ Leona Lemonnier wyszła przed 
dwoma laty i nie wywarła żadnego wrażenia. 
Dziś jest inaczej. Jest ona „en vogue“, jak 
również dwie powieści Andrzeja Therive: 
„Bez duszy“ i „Żarzące węgle“. 

Do nowej szkoły zaliczane są również 
jako propagatorki ruchu populistycznego: 
Suzanne Normand ze swa „Marie — Aimee" 
craz Claire Goll z powieścią p. t. „Une perle“. 


józef Warchala. 


Pod znakiem koloru i formy. 


Jarno-lioletowe kartki ze złotemi napi: | barwne drzeworyty Bieleckiego, do których 
sami: „Zakupione“. treść czerpał autor przeważnie z Krakowa 
Więc nareszcie przestali ludzie mmówź i okolicznego Tyńca. 
z żywemi gestami rąk o sztuce i.. kupuja! P  Janoszanka dała szereg ciekawych 
kupują nawet drzeworyty! [obrazów, malowanych na szkle, w których 
Brawo!!! | pędzel łączy się zręcznie z techniką, du- 
To ególny wstęp napisany z radusner. |chem zbliżoną do batiku. Tematy tych obra- 
biciem serca. A w szczególe: jzów wynikają n. b. z malerjaju, jakim ar- 
Drzewutyć, Stanisiawaą Maczy uskicgo u» tysika rozporządza. Są to oe złocone fan- 


skonale, 


- kolorowe w swej czarności. Opr; tazje: ptaki. drzewa i t. p. 
nowanc pod względem techniki do ostatnie | 


Rafała Malezewskiego tatrzańskie akwa- 


granic. Tematy różnorakie: od zmysłów (© rele, malowane z werwą i temperamentem, 


drewnianej kapliczki, od cyrkówki, do pe" | oraz kolorowe obrazy Leszki, 


tretu. Szczególną uwagę z pośród wielu d- 
skonałych dzieł, zwraca Świetny, kipiący df- 
namiką i rozmachem obraz sportowy „Bieg 
przez płotki“. 

Obok prae Raczyńskiego, cisną się w oy 


„Camera obscura“. 


Rozgłos osiąga się bluit'em. 

Popularny tygodnik warszawski p. 
„7 dni" w Nr. noworocznym, nie wiadomo 
z jakich powodów, bryzgnał w czytelników 
stekiem Świnstw, cytując przedmowę do 
książki Pitigrilli' ego, mającej wkrótce wyjść 
w Warszawie. Ten — jak go określają — 
„najdowcipniejszy pisarz współczesny” w tak 
dziwny sposób wyładowuje swój dowcip, że 
w autobiogratji, po opisaniu swego wyglącu 
zewnętrznego, komunikuje nam z zadowołż- 
niem, że „jeszcze nie miał syfilisu". 

Jak się przekonamy z dalszych jego enw- 
cjacyj — można go raczej posądzić, że gni:e 
w osłalnien stądjum. Zwierza się czytelni- 
kom, że uważany jest za pederastę, utrzy- 
manka kobiet, kochanka swej siostry, na «0 
znajduje tylko jedną odpowiedź: „im lepiej 
poznaję kobiety, tem bardziej szanuję pede- 
rastów*. 

Czy -- jeśli określę tego degenerata -- 
mianem: zwierzęcia, zbytego czei i wiary, hv- 
noru i etyki — popelnię niewłaściwość? 94- 
dzę, że nie! A raczej, że byłem nadto pò- 
wściągliwym w wyrażeniach, 

Idźmy jednak dalej. Wpaja on czytelnikon 
sentencje tego rodzaju: „Wszystkie kobiety = 
nawet księżniczki krwi — posiąść można, j* 
żeli się je opłaci. Jest lo kwestją ceny. 
A pieniądze się zarabia, albo się kradnie” 
Istotnie „zaszczyt* dla Italji, że może pochlu: 
bić się takim (!) humorystą. 


————— 


„ANTENA L 


Redakcja i Administracja: Kraków, ul. Wolska L. 14, parter 
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| dłótka. 


które 
wielką synrpatją cieszyły się ostatnio w „Pa- 
lacu Sztuki“, — zamykaja szereg naprawdę 
pięknych dziel pędzla i małego, pracowitego 
Z. K. D. 


nz uj CY GEO a. S — DTM | 


Pitigrilli pragnie jednego — „być silnym, 


tak ! 


lisis progressiva" etyki, lajdactwo i IG 
wszystko rzucone na żer łakomych gnoju czy 
telników. Ale przytem ma ów kaleka sugse- 
stywny wplyw, którego silę — w jednym kie- 
runku — odczuwam na sobie — mianowicie 
i ja zaczynam marzyć o takiej sile fizycznej, 
a by móc „dać w pysk“ 75—100 razy takiemu 
bliźniemu. Brawura tej „swołoczy* jest iście 
i bolszewicka. 

|  Ttaką ohyda karmi swych czytelników, na 
rozpoczęcie roku „7 dni“. Bravissimo! moi 
Panowie! Ałe chyba u poważniejszych czytel- 
ników straciliście zdobyty przez rok kredyt. 
Brak kultury, etyki, zdrowego rozsądku, 
a chyba nie w tym celu, by mieć czem zapel- 
nić ostatnią kolumnę. 


A wydawnictwo „Alfa“, licząc na najniższe 
instynkta powojennej, zdemoralizowanej pub- 
liczki, i otwierające swą działalność wydaw- 
niczą tym skandalem — niezbyt chlubnie za- 
pisze się w poczet wydaweów polskich. 
Smutne jest jeszcze to, że dla polskich auto- 
rów niema miejsca i walczyć muszą o każdy 
arkusz druku, by móc żyć — natomiast dla tej 
hjeny, szkalującej wszystko, co drogie ludziom 
i honoru, zakłada się bibljotekę. 

Skandal! Przeciw temu rozhukanemu błaz- 
nowi wytaczano już nieraz zagranicą, a spe- 
cjalnie w jego 'ojczyźnie, najcięższe działa 
celem zgluszenia jego kalumnij, spuszczano 
potopy, by znieść z powierzchni ziemi plwo- 
ciny i jad, jakiemi truł i truje odradzające się 
po kataklizmach wojny społeczeństwa, a jed- 
nak nigdzie nie wyplewiono go bez reszty, 
gdyż zachód lubi pławić się w bagnach! Może 
zatem w Polsce znajdą się ludzie, którzy po- 
łożą rękę na tym sterze zadżumionej nawy 
i powstrzymają ją póki czas. My mamy odra- 
dzać się, nie gnić, nie zatruwać, mamy olbrzy- 
mieć nie karłowacieć! 


Przybysław. 


Przegląd wydawnictw, 


MARJAN NIŻYŃSKI: „Opowieść o dzwon- 
pei z pertu Jaffa”. (Z autolitografjami auto- 
ra). „Sukienka“ zewnętrzna tomiku przedsta- 
(wia się bardzo przyzwoicie. Autor nie pow- 
„tórzył za innymi poetami, że „z obrazkami to 
| drożej kosztuje”, lecz dał nam szereg pel- 
nych wyrazu, typowo dekoracyjnych ilustracyj 
w tekście. Wiersze — bądźmy szczerzy i nie 
cdprawiajmy autora z nie nieznaczącem .„po- 
klepaniem po ramieniu“. Sądzimy zresztą, 
«że autor z ochotą zaglądnie do swegą tomi- 
ku przez czyjeś, inne oczy. Otóż — na treść 
składa się 20 utworów o bardzo różnej war- 
i tości. Trzy pierwsze poświęcone Chopinowi. 
Uwielbiam mistrza naszej muzyki, ale tu 
stwierdzić muszę, że jest to raczej rymowa- 
¿na proza, o tonie dyskusyjno-dziennikarskimi, 
„czego autor powinien stanowczo unikać! 
Wiersz „Matko! ja grać nie umiem!“ uderza 
nieopanowaniem tworzywa tak słownego. 
jak i myślowego: „mgłą pokryte czcionki“ 
(zdaje się, że mowa o klawiszach?!) dalej 
moment zrzucenia klawikordu z perci (?). 
wojska „zarzynające wyjące gardziele” 


aby dać w pysk 75-ciu na 100 swych bliżnich“. | niestety Śmieszne! Kontrast stanowi „klasz- 
Miły pasażer?! Żony nie chee. Ale cierpi (sie!) tor 00. Pallotynów“, utwór ciekawy o barw- 


:|z tego powodu, że nie ma dzieci! Chciałby, | nym opisie połączonym z pasja pisarską g 


„aby jakaś kobieta zrodziła mu syna, a potem | Wiersze objęte tytułem „Twórecom”*, odpowiaś 


poszła sobie robić innych, na rachunek in- 
nych, jeśli chce, ale żeby — jego — uwolniła 
od swej osoby“. 

Zaiste niewiadomo czy obłakanym jest ien 
pan, czy tylko szubrawcem pospolitym. Pławił 
się w miazmacie swego zbydłęcenia tak da- 
lece, że wygłasza swe credo w formie nie- 
godnej nawet najgorszego wyrzutka społe- 
czeństwa, 100-krotnie zdeprawowanego krymi- 
nalisty. Objawia mam swój upadek mniej- 
więcej temi słowy: „Wszystkie kobiety, to 
prostytutki, z wyjątkiem naszej matki i ko- 
biety. którą kochamy — w tej chwili. W każ- 
dej kobiecie jest prostytutka, tak jak w każ- 
dym mężczyźnie jest żołnierz. Kobiety cnot- 
liwe, to pojedyncze wypadki, jak oporni i nie- 
zdolni do służby wojskowej”. 

Ów „100-procentowy mężczyzna” ma też 
nieco oryginalny pogląd na płeć brzydką. 


Uważa bowiem, że „wszyscy mężczyźni to | 


złodzieje, wyjąwszy naszego ojca i człowieka 
z ktorym rozmawiamy. Uezeiwość mężczyzn 
podlega taryfie. Każde sumienie ma swoją 
taryfę. Jeden popełnia podłość za 8 soldów. 
inny nie popełniłby jej za miljon. Ale jeśli 
mu dać dwa, ło się zdecyduje“. Do tych 
ostatnich, zdaje się, należy autor tych wyznań! 

Oto znak czasu. Szumowiny górą! Cham- 
stwo, zbydlęcenie, moralne przegnicie, „para- 


ITERACKA" 


„dają wartością ` utworom o Chopinie. Bez- 
| sprzecznie najlepszym wierszem w tomiku 
jest „Co księżyc robi w nocy“ ze względu na 
į dobre rozwiązanie metafory, przytem wy- 
jatkową u autora ekonomję słowa. Ładny 
ijest „Kwiat na hali“, zastrzelony jednak fa- 
jtalnem powiedzeniem „życiopłodny*, które 
w ustach górala brzmiałoby poprostu 
strasznie. Tomik zamyka „Opowieść o dzwon- 
‘niku z portu Jaffa“, miejscami rozlewna 
miejscami patetyczna. Szkoda tylko, że au- 
tor zrobił w niej z żydów „Genjuszów po- 
ezji, do czego chyba nie mogą mieć na serjo 
pretensyj, będąc raczej już genjuszami w ró- 
bieniu pieniędzy. A może jest to tylko ironja. 
Z. 
i a O PE E | 
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KOMUNIKATY. 
P. Mieczysław  Wojtaszewski wystąpił 
Z „Krak. Klubu Literatów“. W poczet człon- 
ków przyjęto p. Hankę Kłosińską i p. Józefa 
Warchalę. 


Administracja „Anteny Literackiej" skła- 
da podziękowanie pani Róży Lubieńskiej 
z Krakowa za zł. 200— i p. Michałowi Wali- 
górze z Sambora za zł. 50— złożonych na 
i fundusz prasowy. 


Redaktor przyjmuje we czwartki i so- 
boty od 12 1 z wyjątkiem świąt. 
Rękopisów niezamówionych nie 
zwraca się. 


Przedpłata roczna 6 zł}, półroczna 3 zł Cena ogłoszeń: 1 strona 28V zł., 1⁄2 strony 150 zł, 1/4 strony 80 zł., 1/8 strony 40 zł, 116 strony 20 zł 
„i . z J . 
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„Głosu Narodu“ pod zarządem R. Ferka. 
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